Взялись за корову

Эпиграф:
Но этот хлеб, что жрете вы, — ведь мы его того-с… Навозом…
Сергей Есенин, «Мой путь»
Конец эпиграфа.

Говорю сразу и откровенно: я сомневался, стоит ли начинать разговор об этом. Больно уже вопрос... дурно пахнущий, во всех смыслах. Но вот настали длинные выходные, — и почему бы не поговорить, даже о чём-то неоднозначном.

В середине ноября прошлого года в правительственной «Российской газете» было обнародовано сообщение об историческом решении нашего уважаемого суда. Во всяком случае, мне оно показалось историческим:

Суд в Курской области запретил местной жительнице отпускать свое стадо на прогулки по поселку. Соседи устали от звуков "му" и многочисленных коровьих лепешек. Потому коровам придется убрать свои копыта с улиц поселка

Первая мысль, пришедшая после прочтения: быть этого не может. А следом за ней пришла другая, грустная: может быть, те, кто помоложе, просто не понимают... а может, и среди моих ровесников, и даже тех, кто постарше, есть такие, которые не понимают...

Тут дело вот в чём. Уже упоминал о том, что некоторая часть моего детства прошла в деревне. У моих деревенских родственников было почти полноценное крестьянское хозяйство, — корову я уже не застал (это были пожилые люди, а чтобы держать корову, даже одну, нужны силы), а вот свиней они откармливали на моих глазах, куры были, поначалу даже кролики... и что касалось растений — хлеб и крупы они покупали в магазине, а все овощи и фрукты выращивали сами; участок у них был большой — не городские «шесть соток». И когда по деревне прогуливалось коровье стадо, меня, пару раз, отправляли те самые лепешки собирать, — правда, когда я рассказал об этом своём опыте родителям, они почему-то не обрадовались и посоветовали мне ни в коем случае не рассказывать об этом одноклассникам. Ладно, я послушно скрывал от всех этот факт своей биографии двадцать с лишним лет, — с Вами, товарищ Читатель, делюсь эксклюзивом.

К чему об этом вспомнил... я знаю о том, что коровий навоз, эти вот лепешки, — это ценнейшее удобрение. Знаю — потому что был у меня в жизни вот такой вот опыт помощи по хозяйству родственникам-крестьянам. Благодаря этому опыту, полученному в детстве, мне ценность коровьих лепешек казалась самоочевидной, — а ведь опыт, который я получил (в конце «лихих девяностых», между прочим), имеют далеко не все. Может быть, и среди нынешних сельских жителей, которые помоложе, много таких, которые этого просто не понимают...

Эти коровьи прогулки по деревням — это, можно сказать, русская традиция. Думаю, что-то подобное и у других народов есть, но это неважно. Важен смысл; смысл этой традиции — именно в том, чтобы стадо прошло по деревне и оставило лепешки; таким образом, владельцы стада делятся с односельчанами удобрением. Загаженная дорога — издержка, но тогда, когда речь идёт о выращивании урожая в условиях Великороссии, с этим можно смириться, как и со звуками «му».

Можно было. А теперь, вот, наш уважаемый суд эту русскую традицию запретил. И есть, пожалуй, даже что-то символичное в том, что именно с Курской области начинается этот запрет...